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Retorcer el tiempo

VISITANTES: . Con EI inst’ante de peligro (Anagrama, 2015), la nueva novela
de Miguel Angel Hernandez (Murcia, 1977), finalista del Premio
El instante de peligro  Herralde, el escritor vuelve a plantearnos los entresijos que
e i i tienen que ver con la vida y el arte, una parcela bien conocida
por él, ya que la aborda desde una doble vertiente: como
apasionado de la materia y como profesor de Historia del Arte en
la Universidad de Murcia. Ya en su opera prima, Intento de
escapada (Anagrama, 2013), trataba de cémo las cuestiones
éticas y estéticas muestran el mecanismo interno del mundo del
arte y sus consecuencias. Ahora, la experimentacion artistica
irrumpe de nuevo, pero en esta ocasién con una historia donde
la vuelta al pasado y la reconstruccion del presente conforman la
estructura de una obra arriesgada y reveladora.
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LEYENDO: it La sombra de Walter Benjamin se esparce sobre las paginas de
esta narracion intensa y emotiva. Sombras que vislumbran

Alfenso Basallo huellas de momentos vividos, residuos indelebles de aquello que
JULIAN Mnﬂi“s’ fuimos en otro momento, reflejadas en los objetos que miramos ahora. También aparecen
CRIiTICO DE CINE junto a las de Benjamin reflexiones de Lacan y Cioran que rememoran e indagan en lo

ELTG i a0 g it KTk mismo: lo que fuimos. La Unica historia que importa, dice el autor, por boca de su protagonista

Martin Torres, es aquella que nos alude, que nos atafie. La vida de este personaje anda, como
un funambulo, por la linea acerada que trazan las tesis filosoficas del pensador aleman, al
advertir que el artista, en este caso el escritor, ha de tener los ojos bien abiertos, jugarselo
todo, como si estuviera ante ese instante Unico que otorga el peligro, como si le fuera la vida
en ello. Todo o nada. “Borrar para ver. Solo podemos ver aquello que hemos perdido —subraya
el narrador—. El resto, lo que creemos tener es invisible. Incomprensible”, (pag. 135).

En torno a este enfoque gira el argumento de la novela, a modo de una carta extensa, de uma
confesion desgarrada, por donde transita un salpicadero de historias de amor, de

[Filosofia y cine] intermitencias de la memoria, de pérdidas y de dolor. Sus ecos también evocan la importancia
del recuerdo, las emociones, el deseo y sus apegos. El presente, en cambio, nos obliga a
©OTRA PROPUESTA: resistir el tedio y a buscar alguna explicacion del mundo que nos ha tocado vivir. “En el fondo

eso es lo que hacemos con nuestra vida: dar sentido a las cosas que hemos hecho. Eso es lo
i e que somos. Al fin y al cabo. Hechos”, (pag. 146).
La ley del menor
Poner palabras a las imagenes que han perdido su foto, como dice el narrador, sera el motor
por el que transcurre la historia. El yo narrativo se convierte en ese hilo conductor que une &l
puzle que conforma la novela: sus motivos, sus dudas, sus consecuencias. Martin, un profesor
desencantado con el arte académico, tiene que contar lo que le confunde, lo que le agita, sus
imagenes y sus sombras, y para eso tiene que recordar e implicarse en ese tiempo dilatado
que ha supuesto su trayectoria todavia incompleta de vida. Cuando Martin emprendié su
carrera en el Clark Art Institute de Williamstown (Massachusetts) aln tenia ilusiones en el arte
y en las posibilidades de cambio del ser humano mediante el estudio de las Humanidades. En
aquella época, su optimismo se imponia, pero su aportacion no signific6 gran cosa en lo que

L R crefa como transformacion del mundo académico. Nada de lo que pens6 tuvo consecuencias
futuras, solo vacios, hasta que aparecié aquel correo de la artista Anna Morelli donde s&

[lusticia y credo] mencionaba el enigma de las imagenes y las sombras proyectadas sobre un muro. Ahora,
despojado de muchas ilusiones e impulsado por este azar del destino, reflexiona sobre su vida

¥ ESTA TAMBIEN: pasada y la inquietud del presente, y confiesa a Sophie, un viejo amor que resiste el paso del

tiempo, todo su trance existencial. A ella dirige sus latidos, sus ideas, sus imagenes
evocadoras para tratar de salvarse de la quema.

Frente a las dudas existenciales y a los vacios intermitentes solo el recuerdo, tal como viene,
puede rescatarnos de la zozobra y del espanto. La novela de Hernandez propone que aln &s
posible apoderarse de la memoria, de los momentos vividos, que en el pensamiento y en &l
arte no hay suelo debajo, que todo consiste en desafiar el vértigo para influir en la mejora del
presente. Pero esa cuestion solo se despeja si uno es consciente de que estamos en ‘el
instante del peligro”. Ahi es desde donde parte la naturaleza de todo arte verdadero: cuando
no puede ser de otra manera y es capaz de retorcer el tiempo y prenderlo todo en llamas.
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Miguel Angel Hernandez pertenece a ese grupo selecto de
escritores jovenes espafioles nacidos en la segunda mitad de los
setenta, como Sergio del Molino, Sara Mesa o Pablo Gutiérrez
que gozan de esa voz propia y arriesgada que tanto gusta a los
lectores exigentes, esa que se encuentra en la senda de la literatura
de calidad. El instante de peligro es una prueba de ello, una
estupenda novela que invita al lector a asomarse al mundo
imposible de un hombre que quiere reconstruir su pasado y
reconciliarse también con el amor y el fracaso. [Resefia nim. 257]
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